

Cher Kitty

Emerance Gascon-Afriat

Mardi premier septembre

8h30

Salut Kitty (je t'ai appelé comme ça pour faire comme le journal d'Anne Frank). Je me présente: je suis Madeline, j'ai 14 ans et demi et j'entre aujourd'hui en troisième secondaire. C'est pour la nouvelle année scolaire, justement, que Maman a décidé de me donner un journal.

L'école commence à 9 heures et demi. J'ai vraiment hâte d'y être, parce que je vais enfin revoir ma meilleure amie, Sumi, qui a passé l'été avec sa famille au Japon. Elle m'a envoyé plein de courriels avec des photos, mais on n'a pas tellement parlé au téléphone, parce que ça coûte très cher, les interurbains pour le Japon. Alors j'ai plein de choses à lui dire et c'est sûrement pareil pour elle. On se ressemble beaucoup, Sumi et moi, tu sais. On a plein de points en commun. C'est vraiment une bonne amie.

Bon, je te laisse, il y a Madame Maniaque-de-la-ponctualité-surtout-quand-c'est-le-temps-d'aller-à-l'école-parce-que-c'est-important-l'école-pour-mon-avenir-et-bla-bla-bla-bla-bla-bla (ma mère) qui veut que je sois prête très en avance. Selon elle, être à l'heure est d'autant plus important le jour de la rentrée parce ça fait une bonne impression. Elle exagère toujours tout comme ce n'est pas possible et c'est d'autant plus exaspéra

16h42

Désolée, Kitty, pour ce matin, mais Madame Maniaque-de-la-ponctualité-et-tout-le-tralala ne m'a pas laissée continuer à écrire. Ça valait bien la peine de m'acheter un journal! Quoique... ne le prends pas mal, Kitty, hein... Oh et puis je suis folle! Comme si un cahier pouvait être vexé!

J'ai vu Sumi aujourd'hui. Elle a drôlement changé pendant les vacances! Ça ne se voyait pas trop sur les photos mais elle est beaucoup plus mince qu'avant. Je lui ai dit que c'était super beau et elle m'a dit qu'elle avait fait ça grâce à un régime super simple qu'elle a promis de me montrer. Ça tombe bien, parce que je rentre moins bien dans mes jeans mauves que l'année dernière et c'est dommage parce que ce sont les plus beaux jeans de la planète et peut-être même de la galaxie, voire de l'univers (tu crois que les extraterrestres portent des jeans?)

Mercredi deux septembre

18h11

Allo Kitty! Aujourd'hui j'ai rencontré mon prof d'anglais et il est vraiment génial. Il a dit qu'on n'aurait pas de devoirs ni de leçons, vu que le but du cours c'est juste de pratiquer notre anglais.

Par contre la prof d'informatique est ennuyante à mort mais ce n'est pas trop grave parce Sumi est dans ma classe. D'ailleurs on s'est bien marrées à s'envoyer des courriels pendant que la prof parlait, sauf qu'elle

a vu qu'on ne l'écoutait pas et qu'elle a bloqué tous les ordinateurs pour le restant de la période.

En bio je suis assise entre Joanie et Lucas, alors je ne sais pas trop si c'est une bonne nouvelle. Joanie est fine, mais dès qu'on s'intéresse un peu trop à elle, elle s'imagine qu'on va être les meilleures amies du monde pour la vie et même après. Lucas aussi est gentil mais plutôt du genre à oublier son propre anniversaire tellement il est lunatique.

Je te raconterais peut-être la suite plus tard mais là Madame Nutritionniste-de-salon-qui-se-croit-savante-en-disant-à-tout-le-monde-que-c'est-important-de-prendre-un-bon-souper-tous-les-soirs-à-la-même-heure vient de m'appeler et je n'ai pas le goût de me faire interrompre - et sermonner - comme la dernière fois alors je ferais mieux d'y aller.

17h40

Bonsoir Kitty! Je ne t'avais pas raconté mon cours d'éducation physique alors voilà, je te le raconte! Sumi est dans mon groupe et quand elle s'est changée j'ai vu qu'elle était vraiment ultra mince. Les garçons la regardaient tout le temps et les autres filles étaient jalouses. Il faut absolument que je suive son régime!

Vendredi quatre septembre

13h58

Bon après-midi, Kitty. Hier j'ai eu français, maths, sciences et histoire. En français, je suis contente, j'ai encore Madame Paradis. Par contre, les

trois autres cours s'annoncent particulièrement ennuyants, quoique je suis avec Lola en histoire.

Hier après l'école Sumi m'a invitée à venir chez elle aujourd'hui, alors, voilà! Je suis là!

Elle m'a montré les nouveaux vêtements qu'elle a achetés depuis qu'elle a aminci, c'est tellement beau, j'ai hâte de suivre son fameux régime! D'ailleurs, c'est pour me l'expliquer qu'elle m'a invitée pour cet après-midi. Là, elle est aux toilettes, mais ensuite on dînera et elle me montrera son régime!

16h08

Allo Kitty. Je reviens de chez Sumi. Son régime, ça s'appelle... pro-ana!!!! Mais il ne faut pas croire qu'elle est anorexique, là! Elle se sert juste des trucs qu'on donne sur les sites pro-ana. Par exemple, pour le dîner, on a commencé par boire chacune un verre d'eau chaude. C'est dégueulasse mais c'est ça le but, et en plus ça coupe l'appétit sans contenir trop de calories. Après on a pris des haricots rouges dans des petits, petits bols. Sumi dit que comme ça, on a l'impression de manger plus. Elle m'a aussi expliqué que c'est bien de poser sa cuiller entre chaque bouchée. Ça prend un certain temps avant qu'on éprouve une sensation de satiété, alors si on mange trop vite on mange plus. On n'a rien mangé d'autre mais pour ne pas que les parents de Sumi s'inquiètent on a jeté des pâtes dans la poubelle en les recouvrant de mouchoirs et on a mis de la vaisselle supplémentaire au lave-vaisselle.

Sumi m'a aussi montré ses sites pro-ana préférés. Avant, je pensais qu'on ne racontait que des niaiseries sur ces sites-là mais en fait c'est super intéressant. Il y a des anorexiques qui savent parfaitement se contrôler sans se rendre malades.

Je vais essayer de ne pas manger trop ce soir au souper malgré Madame Nutritionniste-de-salon. C'est drôle, on dirait que ça m'excite de faire ça. C'est une sorte de défi, en fait, un interdit à franchir.

20h21

Bonsoir Kitty. J'ai deux nouvelles pour toi: une bonne et une mauvaise. La bonne, c'est que je n'ai pris qu'un verre d'eau et une pomme de terre au souper. La mauvaise, c'est que Madame Comme-hypocondriaque-mais-pour-les-autres-personnes-mais-surtout-moi vient toutes les cinq minutes vérifier mon état de santé.

Au fur et à mesure que Madeline lisait, ses souvenirs se mettaient à affluer. Elle se rendait compte qu'avec les années, elle avait oublié quantité de choses qui, peut-être, attendaient simplement leur heure. Et à ce moment où tout lui revenait, elle se demandait comment elle avait pu perdre ce journal pendant tant d'années.

Lundi sept septembre

21h30

Aujourd'hui, Kitty, j'ai pris une résolution. J'ai décidé qu'à partir de maintenant, j'aurais d'excellentes notes à l'école. Cela, en plus de mon régime, me permettra de mieux contrôler ma vie. Lola trouve que c'est stupide et que je ferais mieux de profiter de ma jeunesse, mais Sumi approuve entièrement.

C'est pour perfectionner mon écriture que désormais j'utiliserai d'un vocabulaire plus châtié dans ce journal.

Il y avait d'autres choses dans le journal, mais Madeline s'attardait surtout sur ce qui parlait de ses anciennes amies et de son désir de maîtriser les différents aspects de sa vie.

Jeudi dix-sept septembre

17h35

Il semble que mes efforts aient porté fruit: en sciences, l'enseignante m'a chaleureusement félicitée pour mon dernier rapport de laboratoire et m'a citée en exemple devant l'ensemble des élèves de mon groupe. Comme quoi ça peut être extrêmement gratifiant de contrôler cette facette de mon existence.

Je me suis également illustrée au cours d'histoire, grâce au jeu de mots-croisés que j'ai créé à partir de mots et de noms qu'on a à apprendre.

Ce qui est dommage, c'est que Lola ne semble toujours pas me comprendre. Elle a décrété que je ne savais plus m'amuser et elle a changé de place pour être à côté de Marie qui, elle, «est encore capable d'avoir du plaisir à l'école.»

Vendredi dix-huit septembre

18h03

J'ai passé l'après-midi chez Sumi. Ensemble, nous avons révisé nos notes de biologie, puis partagé des astuces pour faire croire qu'on a mangé quand on saute un repas.

Dans la marge, bien en vue, se trouvait une photographie de Sumi.
«Ma dernière vraie amie», songea Madeline.

Elle reprit sa lecture, sans laisser passer un mot, et ne s'arrêta que lorsqu'elle arriva à une page où il y avait une photographie de Lola, avec pour légende: «Lola Côté-Lapierre: nom féminin horrible désignant une pseudo-amie qui vous oublie totalement dès que vous tentez d'avoir de bonnes notes à l'école.»

Elle s'attarda sur le visage de Lola, sur ses joues bien rondes, sur ses yeux pétillants, sur son sourire, surtout, puis elle continua à lire.

Mercredi trente septembre

6h04

Je suis chez Sumi; j'ai passé la nuit chez elle. Elle a décidé de laisser tomber les bonnes notes, toutefois elle poursuit son régime. Pour ce qui est des cheveux teints, elle aurait bien aimé, mais ses parents on refusé. Pour moi, par contre, ça va à merveille sur tous les volets. Voici un bilan de ce que je contrôle désormais dans ma vie:

- 1. Mon poids*
- 2. Mes résultats scolaires*
- 3. La couleur de mes cheveux*

Et la liste ne s'arrêtera pas là, j'y compte bien!

Dans les pages suivantes, il y avait plusieurs autres bilans du même genre et, en effet, la liste s'allongeait.

Samedi quatorze novembre

10h26

Salut Kitty. Sumi ne m'a toujours pas reparlé, mais je crois qu'elle est tout simplement jalouse de mon succès, car mes affaires vont à merveille, comme le prouve indéniablement cette liste des aspects de ma vie sur lesquels j'ai pratiquement le pouvoir absolu:

- 1. Mon poids*
- 2. Mes résultats scolaires*

3. *La couleur de mes cheveux*

4. *Mon habillement (j'ai développé des techniques très pratiques pour me procurer des vêtements sans que Madame Un-peu-de-pudeur-ma-fille! ne s'en rende compte)*

5. *Mon maquillage (ça m'oblige à partir de la maison plus tôt pour avoir le temps de me pomponner à l'école, mais ça vaut le coup!)*

6. *L'heure à laquelle je me couche le soir (si Madame Il-faut-toujours-bien-dormir-comme-le-recommandent-tous-les-bons-médecins savait!)*

7. *Ce que je fais sur Internet (j'ai trouvé un moyen rapide et efficace d'effacer l'historique de l'ordinateur)*

Lundi seize novembre

17h45

J'ai une excellente nouvelle à t'annoncer, très cher Kitty: j'ai obtenu une note parfaite à mes deux derniers examens de mathématiques. Madame Meilleure-maman-du-monde était très fière de moi quand je le lui ai dit. Elle a déclaré que j'étais une adolescente responsable et elle m'a donné cent dollars pour me récompenser de tous les efforts que j'ai faits à l'école depuis le début de l'année scolaire.

Mardi dix-sept novembre

16h49

Bonjour Kitty! Aujourd'hui, Sumi ne s'est pas présentée à l'école. Certains élèves ont soulevé l'hypothèse qu'elle ait été forcée d'aller à l'hôpital à cause de son régime qui, selon eux, était trop radical. Je suis d'accord avec eux; la pauvre fille ne parvient pas à dominer la situation.

20h34

Je viens enfin de terminer mes devoirs alors j'ai regardé si j'avais reçu des courriels. J'ai reçu un seul message, de la part de Stéphane. Il dit que les médecins croient qu'il n'aura pas de rechute et que d'ici peu il pourra sortir de l'hôpital et recommencer l'école.

Stéphane. Encore un ami que Madeline avait perdu à cause de son insatiable besoin de tout contrôler.

Dimanche vingt-neuf novembre

18h00

Cher Kitty, j'ai le plaisir de t'annoncer que j'ai passé l'après-midi chez Stéphane et qu'il va très bien, ou du moins assez bien pour venir à l'école demain. C'est un bon ami, tu sais, et il ne m'abandonnera pas.

Madeline relut au moins une dizaine de fois les six derniers mots du paragraphe avant de passer au suivant:

Côté contrôle de ma vie, je me débrouille bien. Voici un nouveau bilan ce que je maîtrise:

- 1. Mon poids*
- 2. Mes résultats scolaires*
- 3. La couleur de mes cheveux*
- 4. Mon habillement*
- 5. Mon maquillage*
- 6. L'heure à laquelle je me couche le soir*
- 7. Ce que je fais sur Internet*
- 8. Mes sorties*
- 9. Mes infractions au règlement de l'école*
- 10. Je fume la cigarette (c'est vrai que ça coupe l'appétit)*
- 11. Les émotions de ma mère (c'est une Madame Sensible et j'arrive de mieux en mieux à la manipuler)*
- 12. La réputation des autres élèves de l'école (j'ai beaucoup appris sur les rumeurs ces derniers temps et il s'est avéré que j'ai un talent naturel pour en inventer)*

Madeline songea un instant à la liste qu'elle aurait pu faire, maintenant qu'elle avait atteint sa majorité, qu'elle avait mené les

travaux scientifiques nécessaires à... elle chassa cette pensée de son esprit. Pour la première fois depuis des années, elle se rendait compte qu'en tentant d'acquérir du pouvoir elle avait perdu quelque chose de bien plus important. Elle poursuivit sa lecture, en s'arrêtant de tant en tant pour relire une phrase ou deux...

...Ça fait trois mois que Sumi et moi ne nous sommes plus reparlé...

...Madame Paradis m'a conseillé d'aller voir la psychologue de l'école, mais j'ai refusé...

...J'ai demandé à Stéphane, Marco, Lune et Noémie s'ils voulaient venir chez moi pour mon souper d'anniversaire, mais ils ont tous décliné l'invitation, à l'exception de Stéphane...

...Madame Psychologue-qui-prend-ses-trucs-dans-des-revues-à-deux-sous prétend que je manque de vie sociale...

...Stéphane était absent aujourd'hui alors je n'avais personne pour dîner, mais c'est parfait car je n'ai pas eu à faire semblant de «bien manger»...

...Sumi a écrit pour le journal de l'école un article qui dénonce les sites Internet pro-ana... Je parie que ça s'adresse à moi...

...C'est ma deuxième chicane avec Stéphane cette semaine...

...Cher Kitty, sache que ton auteure domine mieux son monde que jamais!...

Le dernier jour où Madeline avait écrit dans son journal, c'était celui de la fin de l'année scolaire:

Jeudi vingt-quatre juin

16h46

Je suis enfin en vacances, Kitty, je suis enfin en vacances! Je pourrai ainsi consacrer tout mon temps au contrôle de ce qui m'entoure.

Suivait un bilan de ce qu'elle «contrôlait», mais Madeline ne prit pas la peine de le lire. Elle tourna la page, sortit un outil multifonctions de sa poche et commença à écrire:

Vendredi premier décembre

Elle regarda l'heure sur son outil multifonctions et poursuivit:

22h30

Salut Kitty. Nous voilà en 2062. J'ai accompli beaucoup de choses, depuis le temps, tu sais. Je suis parvenue, grâce à mes talents scientifiques, à contrôler ma taille, mon sexe, la couleur de ma peau... J'ai même réussi à me faire pousser des plumes, une fois.

Après le côté physique, je me suis attaquée au côté psychique. J'ai appris à maîtriser mes émotions, mais je crois bien que j'ai perdu cette faculté par la suite.

Quand j'ai réalisé que je dominais parfaitement ma vie, j'ai compris qu'il me fallait absolument trouver autre chose à contrôler. C'est là que j'ai commencé à essayer de contrôler le système de santé, la télévision, le gouvernement, la mondialisation, tout! J'ai fini par carrément perdre le contrôle de mon besoin d'avoir le contrôle.

Avant de me lancer dans cette histoire de fous, j'avais des amis. J'avais une mère qui m'aimait. J'avais des professeurs prêts à m'aider.

Je croyais que surveiller tout ce qui se passait dans le monde le rendrait meilleur, mais je vois bien que toute seule je ne suffis pas à la tâche. J'ai fait de moi une dictatrice, Kitty... Kitty, ce nom est si ironique, ce nom qui appartenait au journal d'Anne Frank, dont la famille a tenté d'échapper à un régime dictatorial...

Mais désormais, tu seras le journal d'une femme qui, après avoir dirigé la planète, aura changé de nom et d'apparence pour repartir à neuf, après, bien entendu, avoir pris les dispositions nécessaires pour que tout aille bien...

Ce furent les derniers mots de Madeline, car elle fut tuée quelques heures plus tard par une rebelle à son régime, une certaine Sumi, qui fut reconnue par la suite comme la sauveuse de l'humanité. La Japonaise a retrouvé le journal de Madeline et en a fait publier la fin, mais certaines mauvaises langues prétendent que ce n'est pas vraiment l'ancienne dictatrice qui l'a écrite. On la cite tout de même en exemple, dans toutes les écoles du monde, où les élèves doivent apprendre à ne pas perdre le contrôle de leur désir d'avoir le contrôle.