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Une nuit, mon chéri a placé ma main sur son sexe. J'étais tres fatiguée de ma journée,
aussi le lui ai-je dit en ramenant ma main contre moi. Il n'a pas replacé ma main de force.
Il n"a pas ouvert ma bouche pour y placer son sexe. Il n’a pas crié. Il a ramené les
couvertures sur moi et m'a dit « Dors bien. » Au lieu de quoi, j'ai pleuré.

Quand on me frappe, il me suffit de serrer les dents. Si le coup ne vient pas, me voila
désemparée. La situation me semble anormale. Je ne comprends plus rien. Je pleure, et
stupidement, je m’attends a ce que mes pleurs me valent un coup. Le coup ne venant pas,
je continue a pleurer, incapable de m’arréter, sachant que chaque larme emporte avec elle
une part de la considération que mon copain a pour moi, sachant que chaque larme
contribue a transformer son amour pour moi en pitié. Ma riviére lacrymale creuse
inévitablement un ravin entre nous. Je le sais et cela me rend triste, transformant ma
riviére en un fleuve qui par sa force déracine tout souvenir heureux de la relation qui
meurt dans ce lit auparavant si douillet.

D’abord, mon amoureux croira étre le preux chevalier qui m’aidera a combattre mes
démons. Il me jurera allégeance et promettra de me faire oublier les assauts que ma chair
a subis. I1 se lancera pour moi en quéte de cet objet mystique dont j’ai tant entendu

parler : I’Orgasme féminin.

Sans qu’il ne s’en rende compte, son amour pour moi désertera, ne laissant que le désir. Il
me prendra avec plus de violence. Je serrerai les dents en me répétant que je lui dois,
qu’il le mérite ; je lui demanderai de me prendre par derriére afin qu’il ne puisse voir mes
larmes de douleur. J’écouterai sa respiration, attendant impatiemment les premiers signes
de I’orgasme. Quand enfin je sentirai son sperme se répandre en moi comme un baume,
je respirerai de nouveau et j’assurerai a cet homme de plus en plus étranger que je 1’aime.
Quand tout autour de nous est en feu, on a un sens : on doit sortir de la zone incendiée,
survivre a tout prix! Quand le feu est éteint, on perd son sens. Je voudrais avoir la force
de me reconstruire, au lieu de quoi je reste assise a contempler la mer de cendres. Je
recouvre mes mains de cendres, je recouvre mon visage de cendres, mes bras de cendres,
mes jambes de cendres, mes cheveux de cendres, mon corps de cendres, mon corps de
cendres qui voudrait s’envoler dans un coup de vent, si seulement un simple souffle
s’aventurait sur la mer de cendres, un simple souffle pour partir, naviguer loin, loin sur la
mer...

Qu’est-ce que le spasme de vivre, a la douleur que j’ai, que j’ai! Emile, puis-je vous
rejoindre dans votre asile? ne plus étre responsable de moi, de rien, me coucher, devenir
un bébé, vierge de toute expérience, une belle page blanche, puis m’endormir, mourir
dans mon sommeil, demeurer une page blanche, a jamais.
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